Lucho tiene los ojos verdes

Nos conocimos muchas veces, nunca del todo. Un día supe que ambos almacenábamos figuras en las tapas de los libros, que nos autodestruiamos una vez a la semana, que nunca nos fuimos suficientemente suficientes. Los autores a veces se equivocan. Hacen finales estúpidos y nos acaban. Los autores no saben que nos sostienen la vida, que tenemos libre de 4 a 7 y que hay un silencio cuando se apagan las luces. Un día supe algo más importante. Nosotros somos las tapas de los libros viendo llorar a las mismas personas en períodos diferentes.